Quem o leu não sentiu a emoção de uma revelação sublime? Quando Ti Noel, que já é «um corpo de carne caduca», compreende algumas verdades, elas permanecem conosco pelo resto de nossa própria jornada:
«(...) a grandeza do homem está justamente em querer melhorar o que ele é. Ao impor Tarefas a si mesmo (...) sobrecarregado de tristezas e Tarefas, belo em sua miséria, capaz de amar em meio a pragas, o homem só pode encontrar sua grandeza, sua medida máxima no Reino deste Mundo».
Com o romance de 1949, que leva esse último sintagma poderoso como título, o escritor Alejo Carpentier inaugurou uma nova maneira não de escrever, mas de ver a realidade dessas terras férteis, muitas vezes criticadas do ponto de vista eurocêntrico.
Essa visão não era apenas incapaz de nos entender, mas também de nos contar com justiça. Carpentier ansiava por flagrar a presença e a validade do realismo mágico, que é o patrimônio de toda a América.
Apesar de ter nascido em Lausanne, na Suíça, Carpentier era um cubano convicto. Apesar de uma certa imagem estereotipada que se construiu dele, os testemunhos daqueles que o conheceram revelam uma personalidade aberta, cuja sabedoria não era um obstáculo para a troca de igual para igual, mas uma vantagem para entender o outro e também a realidade.
Justamente por isso, carpentier sabia que, «pela virgindade da paisagem, pela formação, pela ontologia, pela presença faustiana do índio e do negro, pela Revelação que constituiu sua recente descoberta, pela fecunda mestiçagem que provocou, a América está longe de ter esgotado sua riqueza de mitologias, e se jogou nesse poço».
Cultivador de arquitetura, música e jornalismo, ele sabia que alcançar a forma correta é mais um exercício severo de poda do que colocar no papel tudo o que se sabe ou pode.
Los pasos perdidos, El siglo de las luces e La consagración de la primavera são outros títulos que demonstram a extensão de sua capacidade de contar história e vidas – com um equilíbrio que ele admira – e tudo o que é maravilhoso e real «que se encontra a cada passo na vida de homens que inscreveram datas na história do continente e deixaram sobrenomes que ainda são carregados».
Carpentier não se alojou no topo de suas glórias, nem no estilo cada vez mais elaborado em que a linguagem era quase um ser vivente; assim como em sua ficção, o humano era importante para ele e se preocupava com o destino comum do povo. Também se propôs tarefas e trabalhou para o projeto revolucionário com desprendimento.
Quarenta e quatro anos após sua morte, é um privilégio indiscutível que Alejo Carpentier tenha dado, a partir da identidade cubana, sua medida máxima.
