Quando aconteceu, alguém disse: hoje vou dormir melhor, sabendo que eles cuidam da gente lá fora.
Desde então, sentir o cosmos acima de nossas cabeças não foi mais a sensação de um vazio inesgotável, em todo caso inesgotado.
Já não era um destino inatingível, em todo o caso alcançado. Um silêncio quebrado pelo riso: um riso de silêncios conquistados. Já não era inabitável, pelo menos habitado.
Daquele dia em diante, o retorno à infância não é mais um defeito, em qualquer caso é uma saudade. Para os seres bons, tomar o céu como uma tempestade não é um sonho, em qualquer caso, é uma meta.
E quando ele voltou, aqueles que o viram o ouviram dizer: Não se preocupem, eu sou soviético.
