Na manhã do quarto dia do incêndio nos depósitos de combustível em Matanzas, o panorama é muito mais esperançoso e, no entanto, avassalador. A primeira palavra que me vem à mente para descrevê-la é «Dantesco».
A entrada da instalação, que estava intacta no dia anterior, tem parte da parede e a cerca enegrecida; o que antes era um carrinho é uma estrutura carbonizada; no chão há uma mistura de cinzas e óleo. Tem um cheiro intenso de coisa queimada.
Mas o céu é outra coisa, a coluna de fumaça não se parece mais com uma massa preta compacta, nem é atravessada por faíscas vermelhas ameaçadoras. E algo mais é também o anseio das pessoas que, à beira do amanhecer, se entregam.
Há os hidráulicos que instalam tubos gigantescos dos quais emergem jatos de água; os bombeiros que vão e vêm do centro do incêndio e dizem: «nós realmente já o controlamos hoje», «o pior já passou»; e os socorristas que atendem a dois cães sedentos e estressados, e lhes dão água de suas cantinas com a mesma ternura com que se atende a uma criança.
A atividade é frenética, com generais, líderes do Partido, coronéis, diretores de empresas, motoristas, trabalhadores...; e não há distâncias, todos estão ajudando uns aos outros para não cair em um terreno irregular, para que a inversão de marcha do caminhão não atropelar a pessoa que fala ao telefone celular, para trocar informações e encorajamento.
Mais de um tem queimaduras visíveis, queimaduras desde a primeira noite. Enquanto seus pés caminham sobre a camada macia de cinza, parece incrível que não tenha havido mais vítimas, e a explicação está na vontade de preservar vidas, mesmo que isso significasse perder mais recursos e atrasar ainda mais a batalha contra o fogo.
As horas se passaram e a terça-feira, 9 de agosto, foi vivida em Matanzas como um suspiro de alívio há muito esperado. Na cidade, muito está sendo feito também para sustentar o trabalho, para ajudar, para curar, para organizar.
O que as pessoas estão perguntando nas ruas e parques, em suas casas e em redes sociais é «quando isso vai acabar»? Curiosamente, ou melhor, logicamente, os únicos que não falam sobre isso são aqueles que enfrentam as chamas ainda latentes, e aqueles que esperam que a situação seja propícia à busca dos desaparecidos.
Por mais que tenha sido repetido ao longo do dia que o combustível é traiçoeiro, que ainda há trabalho a ser feito, que a vitória não pode ser reivindicada antes de seu tempo, a tentação de fazer a pergunta de todos é muito grande.
Tarde da noite, na área da zona industrial, um salva-vidas muito experiente escuta a pergunta como se estivesse esperando, cruza os braços, afasta-se um pouco e diz: «Isto é até o último dia».
Parece um truísmo, mas a sabedoria de alguém que salvou muitas vidas em sua vida atinge tanto quanto a paisagem encontrada pela manhã, apenas mais gentilmente.
Enquanto esses homens e mulheres estiverem lá, até que não haja mais chamas, até que seja seguro, até que os desaparecidos sejam encontrados.
E mesmo depois disso, continuaremos nos lembrando não só do terrível que é hoje em dia, mas também daqueles que nos fizeram passar por eles.
Apenas uma coisa permanece na memória mais do que os desastres, e que é o heroísmo que eles forçam.
